Epigrafe territorial,

de Un pajarillo...

Si Lévi-Strauss tiene razoén, los fundadores de mitos son seres que vacilan entre
la naturaleza y la cultura; son algo deformes, pues en ellos la naturaleza no ha
sido todavia apropiadamente domesticada. Tienen algo de animales, algo de
las mascaras tal como las entendia Bataille, es decir, como parte del caos que
todavia rige detrds de los rostros civilizados. En Garrincha, su juego, en efecto, se
asocia fécilmente a esas categorias no del fodo cerradas, fronferizas, marginales,
algo irracionales. Lo suyo sucedia alli donde la plenitud no necesitaba todavia de
la perfeccion. En un juego ferritorial como es el futbol, lo suyo parecia extremar
esfa caracteristica, como si anduviera confemplando e infensificando los mas
minimos espacios. Como si, en realidad, no quisiera o no pudiera despegarse
de la tierra.

Pero, son sus “patas chuecas”, mas precisamente, las que lo signan —como a
Edipo— con un defecto que estd en la base de la leyenda. Cuando por un instante
comparamos la figura torcida de Garrincha con las perfecciones apolineas de
esos afletas que ahora se ocupan del futbol, se enfiende bien que él no estaba
jugando ningln “deporte”. En sus piemnas chuecas hay un resto de naturaleza
informe —una khora semidtica valga la erudicion— de la que nacen todas las
forma: el misterio que hace que la mariposa haga un rodeo por el gusano y que
la orquidea disefie la sexualidad del insecto que la fecunda. (Y qué torpes a su
lado los “perfectos”). En un cierfo sentido, con esas piernas no podia ir muy lejos
y, se diria, prefirio frecuentar lo suyo, inscribiendo sus suefios en los mas minimos
pedazos de tierra.

"la alegria del pueblo”. Por donde estard el inédito sentido que ese hombre intro-
dujo en el futbol cuando construia mintsculos y minimos laberintos al borde de la
cancha, laberintos donde irremediablemente se perdian las defensas y donde él
llevaba —como un dibujo en un tapiz— el hilo de Ariadna que se convertiria —ya
suplementariamente, como un mero exceso de libre y gratuita donacién— en el

gol de sus compaiieros o en el suyo... o en nada, finalmente.

Nunca realmente acabado, el juego de Garrincha era como una promesa no cum-
plida: la permanente promesa de que en cualquier parte, como en el costado de
una mera cancha de futbol, un hombre deforme —es decir: todos los hombres— podia
encontrar el paraiso que juguetona e inocente y torpemente buscaba. “Sélo los
dioses pueden prometer, porque son inmortales”, dice Borges; pero, sabiamente,
agrega: “También los hombres pueden prometer, porque en la promesa hay algo
inmortal”. Gracias, Garrincha.

Pasaje de Un pajarillo llamado Mané, de Luis H. Antezana,
Cochabamba, 1997.
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a modo de

por Emeterio Villamil de Rada

A modo de presentacién de este asorochado Mar, la palabra la tiene esta vez Emeterio Villamil
de Rada, doctor en Bellas Letras y primer catedrdtico de Literatura de la Universidad Mayor de
San Andrés, de La Paz. Se trafa de un dilecto pasaje de su monumental obra (de ciencia ficcion
segUn algunos), La lengua de Addan y El hombre de Tiwanaku, Lla Paz, 1888, en donde don
Emeterio prueba cientificamente que la lengua madre, la madre de todas las maternas lenguas,
la lengua que hablaban Adan y Eva en el Paraiso (y que don Emeterio ubica en el poblado de

Sorata, donde por azar él viniera al mundo), fuera el jagi aru alias aymara :

"Medio siglo ha, que admirando a Hegel, el jefe intelectual entonces de Alemania, la brillante
novedad de que el Sénscrifo no fue generante cual se presumia del Griego, y que ambas lenguas
procedian del origen comin de ofra fercera incégnita, pronuncié equivalente tal descubrimiento

al de un Nluevo Mundo. De fanta trascendencia se gradué el importante alcance del suceso.

Equivalia simplemente, sin embargo, a determinar o autentizar la constancia de que, entre las
dos mil ramas de un arbol, perteneciendo dos de ellas a tronco comin, no habia sido la una

el factor de la ofra.

Gran paso sin duda aquél, exagerada fue empero, la apreciacién de Hegel. Si valiera ella
como calificante asimilador del hallazgo de un mundo, 3qué se diria del actual descubrimiento?
Attrdome y me humillo. Ni voluntario fue, ni solicitado. Impuesto a la intuicién fue una luz. No

era una laboriosa adquisicién. Tales cosas nacen, o son. No se hacen.

Del sepulcro de los siglos, y reverdeciendo por si, se levanta un érbol que cubre la tierra v la
enfrelaza. Todas sus ramas han vivido y florecido y atn exisfen. Intacto esfd el fronco e incolu-
me. Se compone de todas las lenguas hoy funcionantes, o histéricas. sMas qué importaban el
aglomerado tronco ni las ramas? La causa y germen producente, la raiz era la que incumbia

no sélo explorar, sino poseer y usar.

Y esta plena posesién y uso actual, desde la infima profundidad de raices hasta el fronco y las
ramas y fruto, dando sombra y nufrimiento a todos los siglos y pueblos, es hoy el real significado

del descubrimiento y su alcance. 3Qué diria Hegel? jlejos de mi, pequerieces y vanidades!”
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