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siete acordes de la sinfonia del silencio

Sobre la poesia ultima escrita en
Bolivia desde 2000 al presente

por Juan Carlos Ramiro Quiroga

Este lenguaje mutable

que se reconoce fragmento disperso
pero sucumbe ante los arrebatos
de la plenitud.

Juan Carlos Orihuela

"En su corta y no menos infensa fradicién, la poesia boliviana ha hecho suya, ha
encarnado, una pasién por la brevedad de la palabra. Lo curioso es que esta pasidn
acabd domesticando la escritura = la supersticién de una escritura —; busquedas
celosas de ‘ese’ poema depurado, conciso, transparente, que al abolir enfreveros y
nubarrones, quiso ver claro donde no hay tal claridad, ni la habré nunca”.

Con estos términos Rodolfo Ortiz, director de la revista literaria la Mariposa Mundial,
anticipd no sélo una lectura del poemario Extramuros (la Paz, 2004) del poeta
orurefio-crucerio Benjamin Chdvez, sino que definié con harto acierto e infeligencia
el objetivo primordial de la poesia boliviana escrita a partir de 2000. Momento
decisivo para la emergencia de nuevas voces femeninas en el dmbito de la poesia

de fin de siglo y principios del milenio.

Lejos estamos de las premisas o exigencias del imaginismo, celosamente abandonadas
en fierra americana por Ezra Pound cuando a principios del siglo pasado desembarcé
en londres, o aquella comidilla de Juan Ramén Jiménez por la “poesia pura” que
consistié en un culto de la imagen y una elaboracién del sentimiento ajeno al desborde

y a la emocion facil, que tuvo especial atencion de la generacién del 27.

Los poetas de Bolivia no son menos exigentes ni mucho menos. Armados no solamente
de la poética de la correccién de Oscar Cerruto o del impresionismo verbal de
Eduardo Mitre o del conocimiento superficial del haiki japonés, sino también de los
pardmetros poéticos anglosajones que se cuelan como sabandijas a través de la
poesia de Alejandra Pizarnik (una especie de piedra iman), los poetas bolivianos
trabajan la palabra hasta convertirla en un hueso blanco: tal vez un epigrafe, tal vez

una epifafio, tal vez una naderia.

Quizds més incisivos que sus anfecesores y con una lucidez devastadora, los poetas
bolivianos han convertido la pasién por la brevedad de la palabra (metonimia) en
una especie de camisa de fuerza en la que es cuasi posible contener la ofra palabra
(el caudal metaférico). Fue Maria Soledad Quiroga con Maquinaria minima (La Paz,
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1995) quien no sélo nombré indirectamente los desafios de esta bisqueda que ain
no termina en Bolivia, sino que dejé algunos trozos de ese no nombrar y de ese no

decir.

Enfre ese afan de lo depuracién o devastacion de la palabra han surgido siete
obras: Rutas de vigje (Lo Paz, 2002), de la poetisa paceiia-chuquisaqueia Paura
Rodriguez leytén; Recodo en el aire (la Paz, 2003), del longevo poeta pacefio
Jaime Nisttahuz; luciérnagas del fondo (La Paz, 2003), de la poetisa cochabambina
Vilma Tapia Anaya; Extramuros (la Paz, 2004, del poeta orurefio-crucefio Benjamin
Chévez; Llos muros del claustro (La Paz, 2004, de la poetisa pacefia Maria Soledad
Quiroga; Rasguiio del silencio (la Paz, 2004), de Blanca Garnica; y Andamios
(Santa Cruz de la Sierra, 2004), del poeta crucefio Gustavo Cardenas.

Un elemento visible en este septeto de poetas es el uso elegante del mecanismo de
la critica a esa especie de agujero negro que ha constituido la poesia de Jaime
Saenz. Casi indiferentes a lo metafisica del lenguaie e inclusive a la trascendencia
de la palabra, estos poetas ha descubierto que la escritura poética perdié no sélo su
sentido, sino un lugar claro en el mundo. De ahi que ante la pérdida de la palabra,
lo mé&s importante para estos poetas y poetisas es el silencio que la rodea. Hay una
especie de descreencia en la experiencia literaria, es decir, una falta de fe en el

acto de escribir y en el acto de decir.

slas obras de estos poetas son meros cometas que se entregan a su finitud en la inmensidad
del misterio? Una lectura tal arriesgaria la imposibilidad de nombrar el mundo o mejor el
lugar de permanencia en este planeta. No obstante, hay algo més puntual. lo que estos
poefas tienen en el horizonte ya no son los signos en rotacién (la palabra en la busca de
su senfido), sino solamente el franscurso o paso de la palabra entre la plenitud y la finitud.

Como escribe el viejo poeta Jaime Nisttahuz: “posan/ pasan/ las palabras”.

Més preocupados en el paso del tiempo que en las palabras. O mejor, mas atentos
al paso de las palabras en el tiempo, este grupo de poetas y poetisas han hecho
suya la tentativa de lo que Octavio Paz creyé que era el nicleo de la experiencia
literaria: el tiempo. “La experiencia literaria — explicaba Paz a sus oyentes universitarios
en Pasion critica (Buenos Aires, 1985) — no es sino uno de los modos de aparicién
de ese elemento extrafio: el tiempo mismo que, en todos sus cambios, es el mismo

fiempo”.

10.Aunque estos poetas y poetisas se han dado cuenta de que la fuerza de la poesia

reside en su capacidad de fijar imagenes en las palabras, también se han dado
cuenfa con azarosa obstinacién que las palabras son fragiles o débiles, porque
estén devoradas por el tiempo y sometidas a los accidentes de la historia. Esa visién
los aleja de las reflexiones de Paz que en el poema "El mismo tiempo” decia: “Yo no
escribo para matar al tiempo/ ni para revivirlo/ escribo para que me viva y reviva”.
los poetas bolivianos sélo mascullan (murmuran, tartamudean, balbucean) ante la

indiferencia del tiempo o ante su fatalidad mortuoria.

.Lo que los poetas y poetisas bolivianas columbran en el horizonte no es solamente el

franscurso de la palabra, sino el tiempo que la devora: mudanza vy silencio. Mucho
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mas auditivos que Mitre o que Cerruto, los poetas han hallado un nuevo arpegio
quizds mas frascendental que las palabras. Un nuevo rito, un nuevo viaje y una
nueva aventura comienzan: han oido el silencio en la pégina blanca que es alimentada
por el ruido de la palabra. El principal problema de estos poetas no es la lengua,
sino el habla. Ignoran cémo se podria pronunciar o se deberia expresar esta misica.
sHabria que inventar ofro lenguaje u ofra escritura? Estas son sus premoniciones vy

advertencias.

.Lo esencial en Rutas de viaje de Paura Rodriguez Leyton no es la palabra, sino la

conciencia del paso del tiempo. No es gratuito que uno de los poemas principales
de su tercer libro se llame "Del tiempo”. Es quizds el Gnico poema donde la poetisa
reflexiona mordazmente sobre la situacién temporal que produce en el ser humano,
mudanza constante, silencio y desconocimiento. Por eso el desafecto de la autora en
contra la palabra, porque no sélo ha perdido fascinacién, sino importancia: “serfa

mejor ser un papel blanco/ inconcluso”, anota Rodriguez Leyton.
| pap 9 Y

.A pesar de la diferencia generacional, en el poema "Cosas de familia” de Recodo

en el aire, Jaime Nistthauz coincide plenamente con la suspicacia poética de Paura
Rodriguez Lleytén sobre la ausencia de pertinencia de la palabra en cuestiones
vivenciales: “si fuéramos/ una pdgina en blanco/ quizés supiéramos/ cada vez
mas/ que foda palabra/ queda inconclusa/ por esas cosas de familia”, escribe el
poeta pacefio. Pero es en “Recuadro para un epilogo” donde el paso del tiempo
inscribe su sentido letal en el poeta: “Por las rendijas se van los dias./ Hay un
recodo en el tiempo,/ donde crecen las distancias / y nos hacemos irremediables”.

.En Luciérnagas del fondo, el cuarto poemario de Vilma Tapia Anaya, se realiza lo

contrario. No hay una preocupacion del paso del tiempo. En vez de captar el paso
iremediable del tiempo, la poetisa goza cada instante a través de la palabra, que
no ha perdido ni su antigua ritualidad ni su inefable fascinacion. El tiempo asoma en
cada verso escueto frayendo imagenes familiares del pasado, aflorando en los seres
y cosas presentes, proyectando su luminosidad vy silencio vital en cada momento. La
poetisa vive el instante: carpe diem, podria decir. Por ese motivo, los instantes de
vida en Luciérnagas del fondo refozan y se demoran. O en palabras de Tapia Anaya:

" . "
nos repiten-.

.Lla conciencia del tiempo en Extramuros de Benjamin Chévez ha acabado por hacer

inttil y tediosa toda existencia: “repetir la férmula/ de los dias/ una vez/ ofra vez/
una y otra vez/ lo manoseado”. Hasta el nombrar, acto primordial desde el primer
hombre, se ha convertido en la imposibilidad de nombrar nada o de nombrar a
nadie. Hay términos inmejorables a los que recurre Chavez para referirse a la palabra.
Lla denomina maleza, notas, tachaduras, anotaciones, pocas lefras, un trunco nombre,
una sola letra, ante lo inmaculoda pagina blanca. “Balbucear/ el Unico don
permitido”, profetiza en un poema. Y esa profecia acaba de fragmentar atn més las
paginas de Extramuros, llenas de “borratajos” o “huevos amargos”.

.Maria Soledad Quiroga construyd Los muros del claustro, su quinto poemario, para

celebrar y detener el paso del tiempo. Al igual que un esculfor, quien edifica una
escultura litica, la suya es una celebracion intelectual y no familiar como la de Tapia
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Anaya. Las lineas del libro de Quiroga son, sobre todo, el tejido temporal de una
"Penélope empecinada” o “el lazo de luz y silencio/ que ata el tiempo”. Aqui, en
: ’
este encierro, las palabras nombran las cosas vy, al hacerlo, tocan el centro de su
propio silencio. Un centro sin memoria donde todo sucede y queda en vilo. sQué

sucede y qué queda en vilo? 3El paso del agua v la fijeza de la piedra?

17.Luis H. Antezana J., critico y lector de literatura boliviana, sostiene que el tiempo es
quizds el horizonte mdés evidente de los poemas de Rasguiio del silencio de Blanca
Garnica. En efecto, es una preocupacién fundamental de la poetisa desde el inicio
de su poemario. “El tiempo” se denomina el breve corolario que antecede a las
cuafro precisas estancias poéticas. Pero mdas que seguir su curso o denunciar su
indiferencia, los poemas de Garnica revelan la imposibilidad de nombrar lo pasajero
o lo que sucede. Cuando la poetisa dice “tartamudo lenguaje” en realidad anuncia
la precariedad de expresar el tiempo. Es la consonancia verbal al dnico don permitido
por Benjamin Chavez: al balbucir o al hablar o leer con pronunciacién dificultosa,
tarda y vacilante, trastocando a veces las letras o las silabas.

18.No ofra cosa significa la invocacién que hallamos en Andamios del poeta y cuentista
cruceiio Gustavo Cérdenas. Invocacién a una permanencia o a un Gnico instante,
entre los dias y las noches, donde "apenas una letra/ nos sostiene”. Invocacién
fambién a un desmarcarse del tiempo (“nomds un oficio framposo”, dice Cardenas)
para estar fuera del pecado de todos los dias, de la resurreccién y de la vida eferna.
El poeta crucefio quiere estar fuera del tiempo (“permanecer muerto” sin tiempo o sin
memoria), indiferente a los cambios circunstanciales. Se podria decir que Gustavo
arribé al meollo del asunto de este ensayo a través de un deslumbrante armazoén de
palabras. Si no hay tiempo, tampoco hay ni lengua ni habla. No hay nada. Cardenas
se permite una licencia terminal y meramente retérica: el infinito - dice - no existe.
Precisamente ahi “estas palabras/ no dicen/ ni nombran”, porque el arte de morirse
— enfatiza Cardenas — “no cabe en paletas/ ni en sinfonias/ menos en palabras/
peor, menos”.

la Paz, 2006.
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Muestra de la poesia ultima escrita en Bolivia desde
2000 al presente

Del tiempo

Lo que pasa

es que no sabemos para qué andamos
pisando hojas

murmurando ojos

gritando gritos callados.

La Oltima transparencia de las velas
ha dejado una huella en tu sombra
tal vez,

serfa mejor ser un papel blanco
inconcluso.

Hay mds espacio

para unir las flores,

las lomas, el incienso

y todavia

no estamos listos

para bailar

la ronda de las piedras.

Las velas contardn el incendio del agua

que nosotros no entendemos.

2Cudl es el fuego?

No importa,

A esta hora de los borrones

el humo baila camuflado entre palabras

entre cantos que no atrapo.

Dormi con unos versos en los labios
la noche, los tranvias
el rincén de la almohada

olvidaron las silabas.

No pediré flores
miraré los muros gastados,

el verde dibujado.

De Ritos de viaje,
por Paura Rodriguez Leyton.

11

Recuadro para un epilogo

Los caminos parecian llenarse de charcos
cuando te alejabas.

Mis zarpazos se perdian entre tus cabellos.
Canciones las calles eran canciones

Las plazas se desplegaban como banderas
cuando refamos.

Me entregabas tu palabra como un puente.
Y ahora estos gestos de fuego en mis manos.
Y achora esa mierda en tus zapatos.

Ha comenzado la época de manzanas.
No sé qué papeles manejas.

la ciudad se me ha hecho ajena.

Necesito olvidar

estos gestos destructivos en mis manos.

Por las rendijas se van los dias.

Hay un recodo en el tiempo

donde crecen las distancias

y nos hacemos irremediables.

De Recodo en el aire,
por Jaime Nisttahuz.
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Luciérnagas del fondo
(fragmentos)

3

Posate en mi mano
gorrion

hazme mansa.

11
Al subir

me crucé con una mujer
su cabello ardia

blancos gansos la escoltaban

Tardo siglos en hablarme.

14

Como en los érboles
lo que no tiene nombre

es posible.

27

Todo el verdor
scoémo mirarlo?

cierro los ojos.

De Luciérnagas del fondo,

por Vilma Tapia Anaya.

12

inaudible

un arenal baldio
en el lugar de las palabras

Susana Thénon

1

el hilo cuelga
tenso

2
pdgina

lo blanco
todo

3

méquina de escribir

mdéquina del traer

4
epigrafe

epilogo
toda escritura

5

errancia

pertenencia

6

pronunciar

profanar

v

siempre una
y la misma

linea
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8

pronunciacion
imposible

vacio que cerca

9

pocas lefras
acaso ni eso

siempre

10

una inscripcion
una fecha
un trunco nombre

sun algo?

11

vivir
verbo irregular

transitivo

12

afantasmados
todo recuerdo
confunde

diluye

raida hoja

del cuaderno de esbozos

13

esperar
que la flecha
dé

en el blanco de la pagina

14

escribir
expulsar
leer
recuperar

silencios

15

lo revelado
nosotros mismos

16

lo invisible

lo indecible

17

cada vez mds hondo

lo hondo

18

la obra que se vislumbra
promesa

pre libris

ofra ilusién

19

oficio de escribir

desovar huevos amargos

20

nombrar
nada
nombrar
nadie

a nada
a nadie

21

y el libro que se escribe
incesante

solo

sin nosotfros

22

el recuento de lo superfluo
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23

acaso el poema
lo nico

24

y mas allé del desierto qué

25

notas

tachaduras
anotaciones al margen
apenas eso

el aporte

26

palabra
inventada
como todas
como ninguna

27

y la maleza

que crece y crece
alrededor

al centro

de la pagina

28

un infierno atraviesa

29

salvar por las palabras

qué

30

adentro

afuera de lo escrito
marcha

contra marcha

duda incesante

14

31

jirafa

peineta

morador

todas esas palabras
nada

y la nuestra

una sola letra

ni eso

32

la demora
ineludible

esencial

33

qué antes de la escritura

qué después

34

cerrar el libro
qué

se cierra

35

balbucear

el Onico don permitido

De Extramuros,

por Benjamin Chavez.
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Los muros del claustro

(fragmentos)

la mafana cruza el patio
lento animal sediento
buscando

un trago de sombra.

En el abrevadero de la luz
la piedra se sumerge
integra

un instante de claridad

y ofro

acumulan su latido

en el laberinto denso

del tiempo coagulado
antes piedra

ahora émbar.

la piedra empedernida

la larga piedra que no acaba
aqui el mar es de piedra
silencioso mar que se curva
ondula

se repliega

estalla.

Recorro la piedra

con los dedos

foco sus borde

sus costuras

su superficie limpida de agua
pongo mi lengua sobre la piedra
y recupero la sed

dspera de la marea detenida.

15

la piedra permanece

licida e intacta

sumida en su oleaje de granito
la superficie en calma

no revela la marea

la tensa corriente de sus venas
el reldmpago

que aun calla.

En su lenguaje acuoso

la piedra habla

docil

escucho la corriente fersa

el lazo de luz y silencio

que ata el tiempo.

De Los muros del claustro,
por Maria Soledad Quiroga.
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El tiempo

1
No deshilar

el mundo

enfada al viento:

Trémulas buganvillas

sueltan

sus velos

Nieve
en la sangre

de los gomeros

Envia mensajes

y parte
la golondrina

Lo molles
se contorsionan

como las Furias

Tiembla
tullida

la higuera.

Se ha desgarrado
el aire:

la luna vela

Restaura
la mafana

sus cristales

Mientras atisba
la memoria

desde los rincones

Con descaro
mira

el tiempo

Interminable
su hilo

sin lanzadera

Més antiguo
que el Cro-magnon

respira.

3

Piedras y voces
asuenan
o ruedan?

los golpes
crean la arena
y una a una
se ensartan

Reparando
los humeros
los calcafares

los cuerpos

Para caer
con las hojas
a la vista

del tiempo.

De Rasguiio del silencio,
por Blanca Garnica.




Perfiles de la muerte

Oh padre, soy aqui la voz mas candida
y s6lo sé que la alegria se ha ido,

y que esta cosa, la pena, se insinia en

nuestros corazones
para, lo temo, quedarse eternamente en ellos.

1

No es necesario el regreso
hay ofros caminos
donde no existen mds huellas

que el bostezo de los afios.

2

Dormido espejo
devuelve las palabras
infactas

sin el minimo eco

sin nada.

3

La existencia de las cosas
dependia

apenas

de tu boca.

4

Carcomidos desiertos
los labios

la sed o el beso
despojodos deseos

de la desierta muerte.

John Keats

17

5

En el fondo

de la tierra

un colibri de raiz
liba

los despojos

de mineral recuerdo.

6

Esperar...

sQué?

Acaso

un fugaz milagro:

la sangre convertida en vino

7

el arte de morirse
no cabe en paletas
ni en sinfonfas
menos en palabras

peor, menos.

8

Es nomds un oficio framposo
éste

de seguir muerto
desmarcarse del tiempo

del pecado de todos los dias
de la resurreccion

y de la vida eterna

9

No vestir un yelmo
para protegerse

de la excomunién

y el desprecio

y la tortura

y de todos los oscuros

apetitos subterrdneos.
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10

Es un privilegio
por ejemplo

no mojarse

con la lluvia
escuchar apenas
el rumor del agua
sobre el pecho
que promete llegar

y no llega.

11

la justicia divina
también deambula
entre las fosas

con sus gafas oscuras
su balanza digital

y una espada

de pléstico barato.

12

Escuchar

el crujido
del sol

ese ofro acto
de brujeria:
el amanecer.

13

Horizontal

el encierro

el desorden

de huesos

de cal

y de una copa eferna
llena de vidrio molido.

14

Moldes desarticulados
bseos recuerdos:
el movimiento

y las verticales sombras.

15

Es la ceguera

quien se aduefia

de la luz

y los destellos
oscuridad prometida
desde antes.

16

CrepUsculo
esdrdjulo momento
en el portal

de la llana noche.

17

Nada duele més
que lanzarse
del espejo

y no encontrar nada

18

Que irse

es nomds

dejar de ser

que las puertas

que los puertos

que los 33000 pies de altura
que los recodos y los charcos
que las mareas altas

son rutas

que fampoco existen

que estas palabras

no dicen
ni nombran.
De Andamios,

por Gustavo Cardenas.
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