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Dias pasados, buscando algin hilo para empezar este modesto buceo sobre el tema de
"Poesia y Regién” que nos tiraron como anzuelo desde este lugar de Chile, lef de pronto
en un libro que ese maravilloso juglar del tango Homero Manzi, habia nacido en un
lugar de Santiago del Estero llamado Adatuyd. Afatuja..., aunque en Paraguay lo
escribamos con una ligera diferencia, sin confusion alguna, se tfrataba del mismo diablo
viejo nombrado en guarani, un diablo viejo que me dejé pensando... sQué lo habrd
llevado hacia Santiago del Estero, y qué diabluras tan especiales habrd hecho, que
marcé para siempre esa comarca con su nombre?... 5Qué caminos endemoniados habrén

llevado a ese Afatuja, hijo olvidado de la nacién guarani, a esos lares santiaguinos?. ..

A partir del hallazgo de este diablo picaro, y con la reflexion més elemental, la region
guarani -que, yo senti, debia dibujar, al menos someramente para ustedes, en este
encuentro- se me empezo a abrir lentamente, en un abanico que rapidamente salté y se
alejé de los grandes rios que marcan las venas principales de este territorio: el Para-
guay, el Parang, el Uruguay... Puesta a pensar un poco, en realidad, scémo demonios
se me vino a desperdigar la nacién o la regién al punto de encontrar un Rio Yopura allg
donde el Brasil acerca su alto hombro hacia Colombia, y todavia se me fue més lejos,
hasta tocar las mismitas aguas del Caribe en ese brozo venezolano que se llama
Paraguand, y se me repartié en un verdadero bosque de nombres guaranies en toda esa
inmensa barriga del Brasil, entre Pard, Araguaid, Jurud, Jauaperi, Araguarf, Caracarai®. ..
5Cémo habrd sido para que la familia se me dispersara no solo hacia el ceste, en
Bolivia, en esos altos brazos del Mamoré y Guaporé hasta abajo, hasta las margenes
del Parand vy el Uruguay, agua que va a al mar, el primero, agua de donde vive el urd,
el segundo, entre Curuzt Cuatid, Arapey, Caraguatd, Tacuari, Yaguarén, Tacuarembo?...
sHabran sido esos rios tal vez, como el generoso y entraiiable Parand, que arrastraron
desde hace milenios, tantos acentos guaranies, por una regién que se nos escapa de las

manos, imposible de delimitar?

Claro, cémo no iban a estar llenos de yacarés, yarards, yaguaretés, coatfs, surubis,
yabebyis los cuentos del gran abuelo Quiroga, que nacié un poco mas al sureste del
Parand y del Uruguay, pero sobre todo, entendié que pertenecia a un lugar més grande,
disperso entre el rugido milenario de los bosques y de los Yguazd de un mapa indibujable.
Sin hablar de las historias magicas que pueblan la memoria de la gente de Corrientes,
Entre Rios, Tucuman, como la de ese tragico cardu que quiso postergar el llanto por su
madre muerta y debié aceptar un destino de pdjaro del luto para siempre...

En este punto estaba yo, cuando el arisco rompecabezas de la region guarani que
queria bocetar aunque sea a grandes rasgos, se me desfartald definitivamente, como
una bolsa de bolitas caida de las manos. Porque de pronto el Afiatuja que por ahi
andaba, me dijo: “Pero de qué te asustds, si estds buscando por el lado mas facil, por el
de las palabras que quedaron clavadas para siempre en los montes, los rios, los pueblos. ..
Y zno te preguntaste por las que salieron volando como esos mbyju'l que no paran hasta
el otro lado del agua grande?... sQué pasa con la regién que se te fue yendo ya en los

capitulos cercanos del siglo XX, cuando esos engalanados y engalonados mburuvicha

* Texto leido en el Encuentro interregional de poesia Cerros de Oro, Andacollo, Chile, octubre, 2005.
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empezaron a desterrar a la palabra misma, la que se dice al fin y al cabo, desde esa
memoria paraguaya mestizada para siempre, en castellano o en guarani?”

Y entonces recordé esos versos del poeta Rubén Bareiro Saguier, cuando desde las otras
margenes del agua grande, en ese libro precisamente fitulado “Estancias, errancias,

querencias”, rezaban:

2Qué es esta greda espesa

sino mi vestidura

hecha de sangre en codgulos?
sQué este oscuro amasijo

sino mi propia imagen?

sQué soy sino un terrén deshecho
de su abierta corteza,

la raiz mas amarga

de su entraiia de fuego?

Puesta a pensar, cuanto exilio vivié la palabra paraguaya, esa regién que tal vez, es la
que mds nos inferesa aqui, en los Ultimos tramos de un milenio que llegd a la tercera
edad con las infulas de la ciencia, la tecnologia, el desarrollo... Cuéntos poemas, cudntos
fie'é pord se habrdn escrito en el destfierro, cudnta nostalgia se habré tenido que

desaprender, como para que Rudi Torga dijera un dia en ese “Tetarayhu” conmovedor:

Ajépa oiméne ovy'a
mayma yvypora
oheja'yva heta

ha ipype omandva.

(Verdad que ha de estar feliz / todo hombre que jamds / bhaya dejado su patria / y muera
cerca de ella).

Y cudnto exilio siguid arrastrando esta palabra, més allé de ilusionadas aperturas y
restfauraciones, hasta el final de un milenio que se despidié con los fuegos de arfificio de la
democracia y las burbujas de la globalizacion... sCudnto guarani se estard hablando en
esfe nuevo tiempo obeso de palabrerio, haciéndose lugar a los codazos en el metro atestado
de Nueva York, gritando entre los piqueteros de Buenos Aires, pagando a los coyotes de
Ciudad de México, sudando el derecho de piso en los burdeles de Hamburgo y Madrid,
saltando las fronteras difusas de la droga y el hambre a lo largo y lo ancho de Sudamérica?
Y 5qué extrafio guarani del tercer milenio se estaré gestando entre tanto pendejo looser, tanto
latino de la chingada, tanto cabrén sudaca que nos jode el aire en todas partes? sDénde

ferminard este migrar interminable de un fie’é que venia de "entregar el alma"?
Vida ensombrecida que hizo decir a Carlos Federico Abente, ofro poeta del exilio:

Pyharepyte kiriri haitépe
Che d@ngami otytyiva
Ha arambohaguype kiriri aveinte

Che ko'si rasyva

(Noche cerrada, en completo silencio / mi alma se estremece / y bajo la almobada, también
silenciosa / me escuece y lastima)

¢ 76 mdy



largo, ancestral exilio que pareciera hacer decir a otro poefa, Rodolfo Dami:

Pyhare ndopdiva
fiande rekove
kurusu pirdre
onenapyfi

ofiesu ijerére
angekdi pyahé. ..

(Noche interminable / nuestra vida es / atada ella estd / a una cruz delgada / en torno, de
rodillas / solloza la angustia. ..)

El diablo viejo habia metido irremediablemente la cola en esta busqueda de mi regién, vy
quedé preguntandome si habrd sido el destino de los paraguayos, herederos de aquella
nacién guarani, desde que los antiguos abuelos empezaron a nombrar la palabra, migrar,
siempre migrar, mds y mas lejos... Buscar y buscar siempre ese Yvy marane'y, la Tierra sin
Males que nunca encontraremos... Me di cuenta, a esta altura del asombro, que la regién
se me habia dispersado hasta zonas oscuras, inaccesibles, indescifrables, del mapamundi.
Que la querencia se me habia despedazado irremediablemente en mil fragmentos... En
semejante desconcierto, no encontré salvacion sino balbucear la quimera, apelando por

ejemplo a aquellos versos del poeta correntino Martin Alvarenga que proponian:

ir a buscar a los abuelos con una flofilla de fabulas
con los yacimientos mitoloégicos del cuerpo desnudo
con los precoces balbuceos que no fueron més que eso
incipientes trabajos de orfebreria acustica

en el mercado negro de la imaginacién

en los prohibidos sitios

donde América

tatareaba su huayno

o su bandoneén tropezaba

como queriendo encontrar su filosofia

o queria reirse como si el duro castigo

no fuera mds que un accidente

y su quena hiciese el resto agujereando el viento...

En este modesto intento de bocetar mi regién, mi querencia, estd visto y demostrado que
solo tengo un pufiado de preguntas, un manojo de bolitas que el Afatuja me ha

desperdigado por completo.

Pero malicio, como decimos en Paraguay, que estamos aqui quienes amamos buscar
entre las sombras los ariscos brillos perdidos. Sospecho que estamos aqui quienes tenemos
la peregrina vocacién de unir los fragmentos, de restaurar o de insfaurar si es preciso,
paciente, tercamente, esa region donde todas las lenguas digan la dignidad, con
dignidad. Por lo que me atafie, estoy aqui para enterarme cémo estén de unidas o
dispersas las regiones lingiisticas, culturales, intimas y poéticas que ustedes representan,
porque intuyo que en nuestras diferencias duermen las hermandades. Para empezar,
estoy aqui porque quiero saber qué significa esa palabra tan rotunda, jocunda, inquietante,
con la que hemos sido convocados: andacollo. Estoy aqui para escuchar la palabra que

ustedes fraen a esta convocatoria inquietante.
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Finalmente, frente a un Afatuja tan discolo, solo puedo apelar a aquella creacién funda-
mental de Nande Ru Tenonde, Nuestro Padre, el Primero, segin recuerdan los mbyd

guarani:

Jeguakdva poranguemi,
jachukava poranguemi,
Aemborerovy’ahardmi

ijapyka potamavo

fiande yvype emondo

fie'@y pord imopyrévo,
he'i Nande Ru Tenonde
ta'yra fie’éy Ru Etépe.

(Los elegidos, / las adornadas, / para que ellos se regocijen con el ser / que ya estd por ser

creado, / envia a nuestra lierra / las palabras-almas para que ellas se encarnen, / dice Nuestro
Padre, el Primero, / al Verdadero Padre de la palabra-alma, de sus bijos).

Sussy Delgado
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