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De cuando el Añatuja
desperdigó la región guaraní
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De cuando el Añatuja desperdigó la región guaraní *
Susy Delgado

Días pasados, buscando algún hilo para empezar este modesto buceo sobre el tema de
“Poesía y Región” que nos tiraron como anzuelo desde este lugar de Chile, leí de pronto
en un libro que ese maravilloso juglar del tango Homero Manzi, había nacido en un
lugar de Santiago del Estero llamado Añatuyá. Añatuja…, aunque en Paraguay lo
escribamos con una ligera diferencia, sin confusión alguna, se trataba del mismo diablo
viejo nombrado en guaraní, un diablo viejo que me dejó pensando… ¿Qué lo habrá
llevado hacia Santiago del Estero, y qué diabluras tan especiales habrá hecho, que
marcó para siempre esa comarca con su nombre?... ¿Qué caminos endemoniados habrán
llevado a ese Añatuja, hijo olvidado de la nación guaraní, a esos lares santiaguinos?...

A partir del hallazgo de este diablo pícaro, y con la reflexión más elemental, la región
guaraní -que, yo sentí, debía dibujar, al menos someramente para ustedes, en este
encuentro- se me empezó a abrir lentamente, en un abanico que rápidamente saltó y se
alejó de los grandes ríos que marcan las venas principales de este territorio: el Para-
guay, el Paraná, el Uruguay… Puesta a pensar un poco, en realidad, ¿cómo demonios
se me vino a desperdigar la nación o la región al punto de encontrar un Río Yapurá allá
donde el Brasil acerca su alto hombro hacia Colombia, y todavía se me fue más lejos,
hasta tocar las mismitas aguas del Caribe en ese brazo venezolano que se llama
Paraguaná, y se me repartió en un verdadero bosque de nombres guaraníes en toda esa
inmensa barriga del Brasil, entre Pará, Araguaiá, Juruá, Jauaperí, Araguarí, Caracaraí?…
¿Cómo habrá sido para que la familia se me dispersara no solo hacia el oeste, en
Bolivia, en esos altos brazos del Mamoré y Guaporé hasta abajo, hasta las márgenes
del Paraná y el Uruguay, agua que va a al mar, el primero, agua de donde vive el urú,
el segundo, entre Curuzú Cuatiá, Arapey, Caraguatá, Tacuarí, Yaguarón, Tacuarembó?…
¿Habrán sido esos ríos tal vez, como el generoso y entrañable Paraná, que arrastraron
desde hace milenios, tantos acentos guaraníes, por una región que se nos escapa de las
manos, imposible de delimitar?

Claro, cómo no iban a estar llenos de yacarés, yararás, yaguaretés, coatís, surubís,
yabebyis los cuentos del gran abuelo Quiroga, que nació un poco más al sureste del
Paraná y del Uruguay, pero sobre todo, entendió que pertenecía a un lugar más grande,
disperso entre el rugido milenario de los bosques y de los Yguazú de un mapa indibujable.
Sin hablar de las historias mágicas que pueblan la memoria de la gente de Corrientes,
Entre Ríos, Tucumán, como la de ese trágico caráu que quiso postergar el llanto por su
madre muerta y debió aceptar un destino de pájaro del luto para siempre…

En este punto estaba yo, cuando el arisco rompecabezas de la región guaraní que
quería bocetar aunque sea a grandes rasgos, se me destartaló definitivamente, como
una bolsa de bolitas caída de las manos. Porque de pronto el Añatuja que por ahí
andaba, me dijo: “Pero de qué te asustás, si estás buscando por el lado más fácil, por el
de las palabras que quedaron clavadas para siempre en los montes, los ríos, los pueblos…
Y ¿no te preguntaste por las que salieron volando como esos mbyju’í que no paran hasta
el otro lado del agua grande?… ¿Qué pasa con la región que se te fue yendo ya en los
capítulos cercanos del siglo XX, cuando esos engalanados y engalonados mburuvichá

* Texto leído en el Encuentro inter-regional de poesía Cerros de Oro, Andacollo, Chile, octubre, 2005.
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empezaron a desterrar a la palabra misma, la que se dice al fin y al cabo, desde esa
memoria paraguaya mestizada para siempre, en castellano o en guaraní?”

Y entonces recordé esos versos del poeta Rubén Bareiro Saguier, cuando desde las otras
márgenes del agua grande, en ese libro precisamente titulado “Estancias, errancias,
querencias”, rezaban:

¿Qué es esta greda espesa
sino mi vestidura
hecha de sangre en coágulos?
¿Qué este oscuro amasijo
sino mi propia imagen?
¿Qué soy sino un terrón deshecho
de su abierta corteza,
la raíz más amarga
de su entraña de fuego?

Puesta a pensar, cuánto exilio vivió la palabra paraguaya, esa región que tal vez, es la
que más nos interesa aquí, en los últimos tramos de un milenio que llegó a la tercera
edad con las ínfulas de la ciencia, la tecnología, el desarrollo… Cuántos poemas, cuántos
ñe’ë porä se habrán escrito en el destierro, cuánta nostalgia se habrá tenido que
desaprender, como para que Rudi Torga dijera un día en ese “Tetãrayhu” conmovedor:

Ajépa oiméne ovy’a
mayma yvypóra
oheja’ÿva hetã
ha ipype omanóva.

(Verdad que ha de estar feliz /  todo hombre que jamás /  haya dejado su patria /  y muera
cerca de ella).

Y cuánto exilio siguió arrastrando esta palabra, más allá de ilusionadas aperturas y
restauraciones, hasta el final de un milenio que se despidió con los fuegos de artificio de la
democracia y las burbujas de la globalización… ¿Cuánto guaraní se estará hablando en
este nuevo tiempo obeso de palabrerío, haciéndose lugar a los codazos en el metro atestado
de Nueva York, gritando entre los piqueteros de Buenos Aires, pagando a los coyotes de
Ciudad de México, sudando el derecho de piso en los burdeles de Hamburgo y Madrid,
saltando las fronteras difusas de la droga y el hambre a lo largo y lo ancho de Sudamérica?
Y ¿qué extraño guaraní del tercer milenio se estará gestando entre tanto pendejo looser, tanto
latino de la chingada, tanto cabrón sudaca que nos jode el aire en todas partes? ¿Dónde
terminará este migrar interminable de un ñe’ë que venía de “entregar el alma”?

Vida ensombrecida que hizo decir a Carlos Federico Abente, otro poeta del exilio:

Pyharepyte kirirï haitépe
Che ängami otytyiva
Ha arambohaguype kirirï aveínte
Che ko’öi rasyva

(Noche cerrada, en completo silencio / mi alma se estremece / y bajo la almohada, también
silenciosa / me escuece y lastima)

´
´

´
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Largo, ancestral exilio que pareciera hacer decir a otro poeta, Rodolfo Dami:

Pyhare ndopáiva
ñande rekove
kurusu pirúre
oñeñapytï
oñesü ijerére
angekói pyahë…

(Noche interminable / nuestra vida es / atada ella está / a una cruz delgada / en torno, de
rodillas / solloza la angustia…)

El diablo viejo había metido irremediablemente la cola en esta búsqueda de mi región, y
quedé preguntándome si habrá sido el destino de los paraguayos, herederos de aquella
nación guaraní, desde que los antiguos abuelos empezaron a nombrar la palabra, migrar,
siempre migrar, más y más lejos… Buscar y buscar siempre ese Yvy marane’ÿ, la Tierra sin
Males que nunca encontraremos… Me dí cuenta, a esta altura del asombro, que la región
se me había dispersado hasta zonas oscuras, inaccesibles, indescifrables, del mapamundi.
Que la querencia se me había despedazado irremediablemente  en mil fragmentos… En
semejante desconcierto, no encontré salvación sino balbucear la quimera, apelando por
ejemplo a aquellos versos del poeta correntino Martín Alvarenga que proponían:

ir a buscar a los abuelos con una flotilla de fábulas
con los yacimientos mitológicos del cuerpo desnudo
con los precoces balbuceos que no fueron más que eso
incipientes trabajos de orfebrería acústica
en el mercado negro de la imaginación
en los prohibidos sitios
donde América
tatareaba su huayno
o su bandoneón tropezaba
como queriendo encontrar su filosofía
o quería reirse como si el duro castigo
no fuera más que un accidente
y su quena hiciese el resto agujereando el viento…

En este modesto intento de bocetar mi región, mi querencia, está visto y demostrado que
solo tengo un puñado de preguntas, un manojo de bolitas que el Añatuja me ha
desperdigado por completo.

Pero malicio, como decimos en Paraguay, que estamos aquí quienes amamos buscar
entre las sombras los ariscos brillos perdidos. Sospecho que estamos aquí quienes tenemos
la peregrina vocación de unir los fragmentos, de restaurar o de instaurar si es preciso,
paciente, tercamente, esa región donde todas las lenguas digan la dignidad, con
dignidad. Por lo que me atañe, estoy aquí para enterarme cómo están de unidas o
dispersas las regiones lingüísticas, culturales, íntimas y poéticas que ustedes representan,
porque intuyo que en nuestras diferencias duermen las hermandades. Para empezar,
estoy aquí porque quiero saber qué significa esa palabra tan rotunda, jocunda, inquietante,
con la que hemos sido convocados: andacollo. Estoy aquí para escuchar la palabra que
ustedes traen a esta convocatoria inquietante.
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Finalmente, frente a un Añatuja tan díscolo, solo puedo apelar a aquella creación funda-
mental de Ñande Ru Tenonde, Nuestro Padre, el Primero, según recuerdan los mbyá
guaraní:

Jeguakáva poranguemi,
jachukáva poranguemi,
ñemborerovy’aharämi
ijapyka potámavo
ñande yvype emondo
ñe’ëy porä imopyrövo,
he’i Ñande Ru Tenonde
ta’yra ñe’ëy Ru Etépe.

(Los elegidos, / las adornadas, / para que ellos se regocijen con el ser / que ya está por ser
creado, / envía a nuestra tierra / las palabras-almas para que ellas se encarnen, / dice Nuestro
Padre, el Primero, / al Verdadero Padre de la palabra-alma, de sus hijos).
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