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Epígrafe

balada arcaica

ya te vas vegetal tornasolada no me prendas la flor del exterminio fulgimiento del

agua de los ojos no me prendas la flor del exterminio hinchamiento del cielo qué

potencias no me prendas la flor del exterminio qué hinchadura del mundo taza turbia

no me prendas la flor del exterminio  con el hijo salido de tu entraña no me prendas la

flor del exterminio con el ala punteada de tu ángel no me prendas la flor del

exterminio con arcillas que vuelan soberanas no me prendas la flor del exterminio en

olor del adiós que me espeluzna no me prendas la flor del exterminio con tu boca

antañera tras tu boca no me prendas la flor del exterminio en amor de tu sombra

sonadora no me prendas la flor del exterminio!

canción rupestre

llovía Dios en la noche resplandosa granazón de los tiempos llovían salmor y la

piedra al galope de la una eras vos y era yo dos cerros blancos espinazo del cielo

enentreabrido eras barro alumbrante llovían sapos oh amasijo de labios y de fiebres

la caverna cantada por los pájaros el altar de la vida llovían ojos llovía luz y temblor

llovían pantanos llovía azul corazones ruiseñores llovían almas y cuerpos dibujados

llovía un ser como tigre llovían cuernos llovían músicas grandes hachas cántaros

llovían manos de piedras con hollines manos rojas y amor color sagrado nos tornamos

en piedra en lo llovido en abrazo de piedra nos tallamos en rayón de la piedra que

sabía nos hallaron divinos imantados!

Juan C. Bustriazo Ortíz, La Pampa; de CANCIÓN RUPESTRE (1972)



2

Ají de lengua
es decir, el ají con ají, que come el pobre, cuando come...

Pablo de Rokha

Subiendo por la ladera de Achumani, en sur de La Paz, das de pronto con la calle Jaime Saenz. Aparte
de recordarte a uno de los escritores latinoamericanos más alucinógenos del siglo XX, la susodicha vía
es secretamente famosa porque allí, a la vera del camino, se preparan los más deliciosos ají de lengua
de los Andes. Y aún se puede oír conversaciones picantísimas al anochecer...

Ahora sí que comimos vainas rojas de roja sangre coagulada, con harta chispa de oro picante — una
antología de ají, vaya baya, a saber, hasta dónde nos da la memoria y los suelos de esta tierra
comedora de quemantes — para adentro toda la boca un volcán ¡la puta! ardida poroma de locotos
rojos amarillos naranjas verdes ulupicas o el famoso hijoeputa bien llamado en las sobremesas —
también está el aribibi tan perfumado en el plato aplastado y sólo se le parece la oruga quema-quema
— la llajua entremezclada viene con tomate hucataya, con kilquiña y algo de cebolla picada para
rociar la solitaria papa sabor a tierra, de aquella cocinada en el surco de la primera cosecha del año,
sobre los fideos de esparcida tormenta, los arroces de los pobres, en islas flotantes de las sopas,
carnes cocidas y frita[da]s a la butana, esa porción de fuego envainado — hasta que te encontraste
con el ají para el tamaño de tu hocico; son esos amores que hacen lagrimear después de la mordida
— con qué clase de bicho se entremistura  tu lengua, porque el que tienes es ”macho”, es decir: cruel,
es un perro amarrado a tu boca —  perro de garaje mecánico que ladra al que pasa (como cierto
poeta con-nacional ) — el surtido de platos es un espectro amplio de ají de patas de cochayuyo de
gallina de arverjas de habas de gallina de panza de pescado — creo que hasta dulce de ají hay —
si escarbamos encontraríamos ají de los mil diablos, pero lo que nos entretiene aquí es el ají de
lengua, que pareciera ser una jaripeada de tu “marida” picante y a la vez dulce, muy amigo de los
tomadores, y espanta-trasnochadas — el tan mentado y sabroso ají de lengua viene en vainas amarillas
rojas y coloradas, allende los mares, es decir, al otro lado del lago — de bien lejos lo trayen, del Pirú
es cotizado onza plata oro kolque cuesta — sobre la piedra cómo se para el muy mierdita, una manita
de agua de rato en rato y mueve que te muela la uña sobre el batán de piedra negra, haciendo
retumbar los espacios del terreno donde está instalada la improvisada picantería de las fiestas en
carpas rodantes, acordándose y festejando — honomásticos de santos tan sembrados por estas tierras
andinas, pueblecitos perdidos, con sus barriles de chicha, acordeón y destartalada batería para
proseguir en aullidos picantes y meta cumbia, métale — aquí los ajíes son nombre de cada día del año
— en mis años había un lugar... ¿cómo se llamaba? el Palacio de los Picantes se llamaba  — por las
laderas es aún posible encontrar un buen picante silvestre, pero — ¿como el de Saenz? — no el de
Saenz; a ese finao le gustaba el Falso Conejo del Übermensch; el de Borda, más bien, su preclaro
maestro en picantería toda — ¡salud pues – a la memoria del loco fuera de Borda!
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Ají de lenguas
por Jorge Campero & Andrés Ajens
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Los poetas vivos más vivos del Perú

por Pedro Granados (en Lima)

Nicanor Parra: “Me nacionalizaría boliviano”
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Carta abierta

a las amigas y amigos (chilenos/as) de lo ajeno

Biobibliografemas

Contraportada: Pasajes de El Loco (La Paz, 1966), de Arturo Borda.
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