



Paraguayerías

(re-corte transversal en la poesía paraguaya reciente)

Selección e introducción por Marcelo Silvakov (Paso de los Libres)

5 Poetas Paraquarensis (re-corte transversal en la poesía paraguaya reciente)

Selección e introducción por Marcelo Silvakov (Paso de los Libres)

En el mapa de la poesía latinoamericana, la poesía paraguaya ocupa un lugar incierto, un sitio imaginario cercano al vacío. Las fronteras parecerían morir en Elvio Romero, Moncho Azuaga y Mario Casartelli; en Josefina Plá, Hérib Campos Cervera, Susy Delgado, Ramón Silva y hasta por ahí nomás.

Violentemente delimitado, este Paraguay poético terminaría en un provincianismo esclerosado y clásicón; con algún ímpetu neorromántico, a veces combativo, a veces intimista; más cercano a la chabacanería que a la rareza; de contados hallazgos en su moderna producción en lengua guaraní, cuya regla sería la repetición de la repetición de la repetición, y así hasta llegar a los inigualables cantos primeros del *avãñe'ê*, el *lenguaje-alma* del hombre guaraní.

Pero cabría preguntarse si la poesía paraguaya actual (y no tan actual) sigue a pie juntillas las huellas de esta tradición, o si existen puntos de fuga, textos que producen una relectura y puesta en crisis de dicha tradición, mirando/olhando/ma'ê la (i)realidad con un otro prisma, asumiendo incluso el riesgo de ser *desliteraria* (o *posliteraria*) [Kanese], para poder crecer desde otro rizoma y redefinir así una nueva geografía poética.

Atacar por frente y flanco esta cuestión, tanto como la tan mentada inexistencia de la literatura paraguaya, es la excesiva pretensión de esta antología. En estos 5 poetas paraquarensis se presenta un apretado entrecruzamiento de generaciones y voces: una trama que, antes de dar una respuesta a nuestra pregunta, quizá sirva para esbozar otra nueva.

Desde esa suerte de vertiginoso streaming consciousness con que Cristino Bogado elabora sus aguafuertes asuncenas, pasando por el visceral expresionismo sudaca de impronta neoclásica de Montserrat Álvarez, esos collages fotográficos y retruécans sintácticos de Fredi Casco, los barroquismos desconcertantes de Joaquín Morales, que misturan libremente lo culto y lo cursi, hasta el deconstructivismo narrativo de Jorge Canese (o Kanese), y su metafísica prostibularia entretejida de yopará (guaraní y español) y portuñol, estos textos nos muestran que la isla de Paraguay se ha movido hace rato, y que algunos de sus poetas mantienen hoy un fructífero contrabando con poéticas actuales de otras latitudes.

Joaquín Morales

De musica ficta -semitonia subintellecta- (Ed. Jakembó. Asunción, 2005)

variación retórica mínima

Der Tod ist kein Ereignis des Lebens.

que te agarre la muerte en medio del café con leche,
a solas con la gloria de tu mejor medialuna;
que te agarre la muerte con helado a medio consumir,
y lo que resta, delicia de la mosca anónima;
que te agarre la muerte en calzoncillos,
plácido, indefenso,
rascándote el ombligo y la experiencia;
que te agarre la muerte con tu historia
poco florecida de fanfarrias,
casi todavía en plena afinación;
que te agarre la muerte tal tropiezo
en vals de maniquí de escaparate,
descompuesto el tres por cuatro,
el charol pisoteado;
que te agarre la muerte como en broma,
un empujón nomás hacia un costado.

De Hurras a Bizancio (Ed. Jakembó, 2005)

hurras a bizancio y graffiti en su honor, o thesaurus de orribili favelle y edén del gozador
de la gaya ciencia y difícil arte de la Lírika, donde con grande copia de tropos y
galanuras se declaran las glorias y maravillas de esta eterna ciudad de naranjos y de
Flores, madre de ciudades y cuna de péa ha amóa, pitos y flautas, con las debidas
licencias de los poderosos cuyas Reales Manos beso suyo afectísimo año del señor
MCMLXXXVI - MCMXCIII

por joaquín morales,
democrático autor nacional & tricolor,
de cuya pluma el selecto público
ya conociera [sic] otros éxitos editoriales
(¡pídalos a su canillita!)

obra declarada
por el Supremo Dictador Perpetuo
de utilidad pública para
Colegios,
Seminarios,
Cuarteles,
Cárceles
y demás Establecimientos Ganaderos Patrios

de venta en los mejores kioskos,
boutiques fashion
y
ómnibus interurbanos

Anstimmung: sermo de sésibus et imayínibus (Fragmento)

¿me sale bien, poetas, mi discurso?
¿aprueban ustedes, mis doctores, su andadura?

torrente que
regurgitará, no sabemos cuándo,
escupirá, parece que ya ahora,
vomitará, de a poco tensa el vientre y la garganta,
eructará, ya se nubla el horizonte de moscas ruidosas,
devolverá: ahí aparecen, panza arriba, como peces muertos
las canoas hundidas,
los esqueletos *circumspectos, callados, taciturnos*,
los discursos vitoreados por el medio,
descoyuntados y destripados por los hurras ortodoxos y a destiempo:
las víctimas

NO DEL SILENCIO

tan bien sabido y estudiado

SINO DEL VERBO

pleno y coruscante en la superficie

::aquí hay tripa gorda y buen relleno::

víctimas que esperan

pactar — un postmortem político,
perdonar — incendios intencionales,
conversar — con pirañas devoratrices
adorar — de meretrices las patrañas
ahora sentadas, quiénes y con quién:

¡¡¡...ayyyy...!!!

:perdí el [h | f]ilo de la sintaxis
sol tóseme el pi[o]lín:

en la noble románica imperial magnífica
silla curul de tacuara,
en banco de suplentes mientras
reparan el sillón presidencial,
lleno de mierda y moco y
honni soit qui mal ne pense...

Cristino Bogado

El esperado e incruento final de nuestra señora de la Asunción

Disparen sobre Asunción a discreción a bocajarro
a placer a destajo *ad honorem*
sobre su triste y provinciana alma de arcilla
globos de agua naranjas huevos tomates podridos sueños etc.
Disparen, ya se desmoronan sus muelles, donde atracaba
la estulticia
se desgajan los palafitos
donde se guarecía el gato
afelpado de su inocencia
se retuercen las articulaciones
estertóreas de su congénita
arteriosclerosis espiritual
rechiflan las coloreadas
flatulencias que almacenaba
su gorda interioridad
Pero también
sean honorables y circunspectos
eleven el solemne canto del adiós
a su agonía grotesco-jansenista
fotografíen el momento sagrado
cuando la paloma políglota
revolotee sobre su mártir carroña
guarden respetuoso silencio
cargado de disparatadas imágenes
masoquistas
ante su frágil cenotafio
aguas abajo traqueteando
en una tempestad apoteósica y nula
No olviden su atareada
peregrinación a través de los reinos
de luz cegadora
del intermnable sueño de enanos deformes
oligofrénicos inválidos
inútiles en general
que llenó sus horas

De *Dandy ante el Vértigo* (Jakembó Ed. Asunción, 2004.)

De Tatu ro'ó metafísico (inédito)

Casi es un adverbio metafísico Casi metafísico o Casi ganador Casi hermoso Casi campeón Casi feliz Casi terminado Casi 18 años para la primera peli porno Casi millonario el día de navidad Casi por un número cenicienta en este cuento cruel Casi púber dice el erotómano para su camisa delante de la visión alada Casi casi el cazador con la presa definitivamente perdida Casi la muerte el orgasmo la pistola la bala en la ruleta rusa Casi viento la frescura del agua y de la felicidad Casi habita en una tierra de nadie que colinda con lo posible aún no frustrado por un lado y con lo posible Casi imposible por el otro Casi es una goma elástica que coquetea con la plenitud y acaba rechazando al fracaso Casi es el límite del paraíso la frontera del placer la gloria la grandeza la forma lo perfecto lo acabado la sustancia última la revolución el edén recuperado la libertad todo Casi me besa Casi le habla Casi me engañó Casi me moja Casi le quema Casi no suena escucha here comes the sun Casi compra el globo aerostático Casi rió en un ataque de locura Casi cayó en el vicio la inocencia en el mercado negro la especulación la generación Casi mau Casi mutante Casi pato Casi fu Casi gracioso Casi inglés Casi un bufón Casi poético

Montserrat Álvarez

Ars poética

La poesía debe ser como el amor,
asunto raro de bichos raros de largos dedos
sensitivos
La poesía debe ser como el amor,
refinada y violenta
y que haga daño y muerda
sin llegar a romperse
ni a romper
Pero a veces la poesía debe llegar más lejos que el amor
y más lejos que todo
Y romper cosas

De Zona Dark (Lima, 1991)

Tengo una serpiente

Tengo una serpiente entre las piernas
un enigma en la cara
un as en la manga
Tengo una serpiente entre las piernas
un nudo en el cuello
una aparente calma
Un haz de luces que desdeña
todo lo que los necios ven y piensan
Un alma que sueña y que sueña
Tengo una serpiente entre las piernas
que muerde y envenena a los vivientes
que emponzoña las pieles de las bestias
Tengo una serpiente entre las piernas
que anhela devorarte con su alma de fiera
Soy aquella que se yergue en las tinieblas
aquella que no posee sino sus garras y dientes
y pese a todo quiere poseerte
Yo soy aquella que desnuda se yergue
a la desnuda luz de las estrellas
y sobre los huesos de los muertos muere
Porque tengo una serpiente entre las piernas como un río
de fuego
como un tenue demonio como un callado cielo
Como un callado cielo

De *Underground* (Arandurá Ed. Asunción, 2000)

Fredi Casco

La lira de Lord Feo

To Old Saint Nick

Te juro por lo que más me imposible, gringa diabla
que no me atreví a probar de nuevo una sola ristra de tu asco
Salvo yacer de nuevo bajo el absoluto chaqueño
— Oh belleza más extraña —

Quise en vano ampararme
en la inmunidad de tu matriz diplomática
hasta el día inexorable en que — ¡Ay, ay ay ay ay! —
te encontré sonriente y furada de amor
por el Cowboy brasiguayo & sus mensajeros del polvo
— Canta o no llores —

Luego vinieron sucesivamente, las sombras, los sombreros
y la serie inacabable de lapsus cunilingües
que extraviarían por siempre tus pecados
en la terra — colorada — de ninguem

And your eyes were full of stars, cielito lindo
You, my dearest night mare

De Ego Caos (2006)

Antesala

Me encuentro en este interregno:
Una rajadura en el *décalage* horario abierto entre Lima y Asunción

Lima / Buenos Aires, adelanto dos casillas
Buenos Aires / Asunción, retrocedo una

En el camino, se me escurre el ser como si agua
por la rejilla de una bañera

ALGUIEN DEBERÍA ARROJAR LOS DADOS DE NUEVO

Mientras, la retina del sentido se esfuma
y el café sabe a vano esfuerzo por fijar
tu metamorfosis sudaría en *Magdalena Magnética*

de vestigio pendiente, en contestador automático
que repite a cadena perpetua

EL INFIERNO ES AUSENCIA

De *"Antesala"/ "El mirlo literario"* (Ed. Cuadernos de la Ura, 2001)

Jorge Canese (o Kanese)

Post-scriptum. ¡MÚSICA MAESTRO! La negra empezó a moverse. Ya otra vez. A sacudirse suavemente. A temblar. Empezó a correrle la baba por los cuatro costados. Empezó a gemir. A revolcarse, a morder, a morderme como loka. Y sí. Estábamos en eso, a punto de reventar con todos los honores, cuando de repente llegó la primavera. Interrupción. Y PREGUNTAS. ¿Qué me queda (por hacer)? ¿Qué me resta por descubrir/re-inventar, mi Lucy-fer querida? ¿Qué me espera? ¿Qué otra copa de m(h)iel me espera? ¿Negra? RESPUESTA. ¿Y? Daremos marcha atrás a la pesada maquinaria del ynfierno. ¿Bueno? Desbandarán las plagueonas con sus quejas. Revalorizaremos la envidia. Cotizará como nunca el odio. Con la gula y el opio construiremos catedrales, nichos que servirán de albergue transitorio a los mendigos; esos rotosos pordioseros, ladronzuelos y rateritos chuecos que aterrizaron por equívoco (vía purgatorio) en esta tierra; porque no tenían qué comer, qué hacer sino joder, qué mirar, qué maldecir y escupir. Y cachurearon, kulearon y raquetearon. Y clepto-robaron hasta el dolor y hasta el cansancio. De la hipotenusa y la lujuria, prepararemos locro turbio-espeso-espumante para oligofrénicos, tarados y lokitos sueltos de todas las comarcas. Con el miedo, el dolor y el espanto, derretiremos caramelos y yogurt, para que las hormigas nos demanden ante el tribunal supremo de los MONOS RESPETUOSOS. Y con las palabras y los colores –a-lo-luque- reconstruiremos otra vez al niño que en ti habita(bah); para que no se diga que somos pesimistas. Super difícil. Pero prometo intentarlo. La próxima vez. Porque si no dicen (por nosotros/nosotras) que dijimos que al final no queda nada.

De Papeles de Lucy-fer (Eds. De la banda. Asunción, 1992.)

Omanó takó-ari. Morir como los camiones viejos. Aun así no pasaba de ser una metáfora. Intoxicaciones de la palabra. La estampilla galáctica. Llegamos a la parrillada el Futuro. Nos atendieron en el traspatio. Brilló una parrillada completa, medio fría. Y cerveza para yerar. Parecía la última cena. Parecía el monte de los olivos. Amohapópe. A esa hora ya nadie podía pedir coherencia. Rebrotaba el indio. Candado. Era lindo. El recuerdo del mito andrógino más plausible. Autocomplaciente. Pacífico. Fundador de la civilización. Mejor que los grupófilos. Que los ascetas. Aun que los aristócratas. Exquisitos gua'ú co-no-ce-do-res. A penetración constante. Los dientes se movían devorando la carne fría, mientras clareaba francamente.

Bombachita kunu'ü. Agacháte nena linda, agacháte che mamá, a ver si poro-al-descuido tama'ëmi nde tatú. Takoari ñamanone, tamanomi che-kambá. Bombachita-a-motare amanoseté, ahechane hakure nde cuarto-ipyguiolado. Por siempre-ngo a consentí (vyrorei de las vyrezas), ahëtusé de las cortezas, ykere nde tatu'i. Maitéi cheve: peteí, la cabecita amoiro, el resto tembo-reí. Bombachita kunu'ú, koanga añepyrü el baile con insistencia: anichéne la pendencia... che intrumento nderaihú. Las chifladuras tienen sus cosas, su mate amargo, su tereré lavado. ¿Erótica häu? Juro que me alzaré en enero. La concha del jabalí rompió el condón rutilante. Pobre tipo chera'a comentó Engelberta, la que siempre anduvo (obviamente) con la concha abierta.

De La conspiración de los ginecólogos (Ed. Jakembo. Asunción, 2006.)